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Parodier l’histoire invite à rire d’une 
culture commune, acquise naguère encore 
dans les classes. École, histoire, c’est comme 
poule et œuf  : l’histoire s’apprend à l’école, 
mais il n’y aurait pas eu d’école sans ce « sacré 
Charlemagne ». En riant de l’histoire, on s’amuse 
d’une fable, le plus souvent celle des origines 
nationales. On montre que l’on n’est pas dupe 
de son caractère de fable mais l’on prouve aussi 
que l’on se l’est appropriée. Astérix, dont Jean-
François Cottier ouvre ici à nouveau le dossier, ou 
la série télévisée Les Maudits Rois fainéants (1973) 
créent autant de complicité que de distance avec 
les mythes constitutifs de la France. Pendant les 
Trente Glorieuses, le gaullisme exalte la nation, 
mais plutôt selon la définition de Renan que 
d’après celle de Barrès ; le traitement comique 
de l’Histoire fait alors de l’identité nationale un 
lieu commun culturel (pouvant susciter adhésion 
ou critique) et non une question d’appartenance 
ethnique et de savoir objectif  sur les origines.
Lorsqu’il s’agit des prétentions nationales de 
l’adversaire, le comique se déploie d’autant plus 
allègrement. L’Histoire de la sainte Russie, écrite par 
Gustave Doré au moment de la guerre de Crimée 
et commentée ici par Alain Vaillant, tourne en 
dérision l’histoire russe – réduite à l’invariable 
manifestation de la tyrannie, de la barbarie et du 
chaos – sans exclure un effet de miroir : de qui 
se moque-t-on, des Russes ou des Français du 
Second Empire ?
Les trois articles du dossier qui suit font la 
part belle à l’image. Les parodies littéraires de 
l’histoire semblent en effet moins percutantes 
et plus laborieuses que les récits comiques en 
images. Les parodies littéraires – comme L’Île des 
pingouins (1908) d’Anatole France, Un Yankee à la 
cour du roi Arthur 1 (1889) de Mark Twain ou encore 
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1. Mark Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 1889.
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Rebecca and Rowena 2 (1850) de W. M. Thackeray – 
démarquent sans doute trop le genre originel pour 
ne pas perdre en efficacité. Même ironique ou 
burlesque, un long récit suivi non seulement perd 
en force comique, mais maintient la perspective 
d’une cohérence et d’une signification. L’image 
se prête mieux à dynamiter les effets de sens du 
récit historique. Il suffit à Doré de multiplier les 
mouvements en sens contraire d’une vignette à 
l’autre pour rendre caduque, sans nul besoin de 
commentaire, l’idée d’un sens de l’Histoire.
L’hybridation du récit et de l’image bouscule 
l’autorité du récit, sa capacité de configuration et 
son mimétisme. Pour reprendre la formule titre 
de Christian Moncelet : l’illustration instaure un 
« révisionnisme fantaisiste ». La parodie littéraire 
reste du côté de l’imagination : elle conserve un 
rapport mimétique avec l’histoire qu’elle parodie, 
de même que l’imagination crée des objets qui 
ressemblent à ceux de la réalité. La parodie en 
images se place, elle, plus délibérément sur le 
terrain de la fantaisie et fabrique avec les matériaux 
de l’histoire traditionnelle des objets neufs. Une 
des forces de ce rire en images est justement 
d’associer étroitement et immédiatement deux 
pôles contraires : l’Histoire (soit un domaine 
régi par l’objectivité et l’exigence d’exactitude 
factuelle) et la Fantaisie (soit l’espace du sujet et 
de l’invention libre). Le rire de l’histoire apparaît 
ainsi comme la revanche du sujet soumettant à sa 
loi une Histoire aux forces de laquelle au contraire 
se plie sa vie concrète.
La particularité de la science historique est 
d’avoir pour objets des réalités disparues, et donc 
de reconstituer celles-ci en même temps qu’elle 
les étudie. L’histoire se fixe pour but de donner 
une idée précise du passé, d’en permettre la 
représentation la plus fidèle possible. Le travail de 
l’historien aboutit en fin de compte à donner une 
image de son référent (inaccessible). L’histoire-
récit en particulier prétendait offrir un substitut 
de ce référent perdu. Que l’on songe à l’ambition 
michelettiste de « résurrection de la vie intégrale » 
ou au programme de Ranke, raconter « les choses 
telles qu’elles se sont réellement passées ». Le 
récit historique tend à susciter des représentations 
mentales du passé. Son effet est d’ailleurs 
prolongé au xixe siècle par une vaste production 
de tableaux d’histoire ainsi que par l’illustration 
de presque toutes les grandes œuvres historiques 
contemporaines. Or, le traitement comique 
de l’Histoire sème la zizanie dans ce rapport 
particulier à l’image, et mine l’illusion d’une 
reconstitution du référent perdu. Chez Gustave 
Doré tantôt l’image se donne à lire comme la 
version réelle des faits, qui dément l’ennoblissement 
lénifiant du texte, tantôt elle apparaît comme 
une traduction burlesquement littérale des mots, 
2. William M. Thackeray, Rebecca and Rowena. A Romance upon romance, 1850. Pour être tout à fait exact, il s’agit plutôt 
d’une parodie de roman historique à la Scott (d’Ivanhoe) que d’une parodie de livre d’histoire.
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un artefact au second degré. Image et texte ne 
cessent de se dénoncer mutuellement comme 
pures représentations. À la prétention de l’histoire 
sérieuse de reconstituer le référent perdu, l’histoire 
comique oppose ses forgeries visuelles et la puissance 
autonome de la création verbale. Usant et abusant 
des calembours, aussi bien verbaux que visuels, la 
parodie en images introduit avant l’heure dans 
l’histoire un linguistic turn radical, puisqu’elle ne 
cesse de montrer celle-ci comme une « réalité » 
construite et déconstruite par le langage.
Le traitement comique de l’histoire privilégie 
le présent éternel de l’acte de langage (le jeu avec 
les mots que chaque lecteur à son tour actualise) 
par rapport au passé (et au passif) du récit. Rire 
de l’Histoire, n’est-ce pas aussi une façon de nier 
celle-ci ? En effet, depuis son apparition, l’Histoire 
soumet l’homme occidental à une angoisse encore 
plus forte que celle du temps. L’angoisse du temps 
qui passe peut être calmée par la confiance dans 
une permanence dépassant l’individu ou par la 
représentation d’un éternel recommencement. 
Je passe, mais les choses restent ce qu’elles ont 
toujours été, et d’autres que moi les revivront. 
Mais la conscience de l’Histoire aggrave la fuite du 
temps par l’idée que le monde lui-même change 
inéluctablement. À l’époque contemporaine, les 
individus doivent affronter le sentiment de vivre 
dans un monde qui, par son évolution accélérée, 
leur devient étranger au cours de leur propre 
existence. Après la Seconde Guerre mondiale, 
alors que l’illusion de permanence que la 
IIIe République avait tant bien que mal réussi à 
maintenir autour de ses institutions et de ses valeurs, 
s’est effondrée, l’urgence de se défendre contre 
l’angoisse de l’Histoire peut avoir eu sa part dans 
le succès phénoménal d’Astérix. La bande dessinée 
de Goscinny nous comble par la représentation 
d’un monde apparemment ancré dans l’Histoire, 
mais annulant de fait l’Histoire. « Irréductibles », 
les Gaulois défient le temps, affirment leur 
permanence. Le principe de la série contredit 
puissamment le développement d’un récit ouvert, 
indéterminé, tel que le serait celui du devenir : 
c’est, au contraire, toujours la même histoire, qui 
avec des variantes se termine toujours de la même 
façon. L’épisode le plus historique de tous, Le 
Bouclier arverne, ne procède-t-il pas à un magistral 
escamotage ? Le bouclier de Vercingétorix, objet de 
la quête des deux héros, s’avère en fin de compte 
être celui-là même du chef  : on l’a toujours connu, il 
était là depuis le début. Parions que les villageois ne 
lui dédieront pas un musée après cette découverte. 
Pas de place pour l’objet historique chez Astérix, pas 
de place pour le souvenir : l’objet usuel et générique 
l’emporte de toute évidence sur le « monument » 
dans un monde fait pour bannir, ou du moins 
refouler, la nostalgie.
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